Aonde eu estou com a cabeça? Foi a primeira coisa que pensei, ali, ainda enrolada em uma pequena pontinha de lençol que ele deixava para mim. Eu sabia exatamente onde estava a minha cabeça. Ela continuava pendurada no pescoço, com dores ao lado direito e leves pontadas dez centímetros para esquerda da linha que divide o couro cabeludo. Além dessas fortes dores que anunciavam uma futura morte lenta de ressaca de um Bacardi que não me lembro o nome, a única certeza que a minha cabeça me dava, naquele momento, é que depois de dois meses eu já deveria ter me acostumado dele só deixar uma pontinha de lençol para mim. Mas caramba. Foda-se o lençol. Eu precisava encontrar a minha cabeça. Eu perdi minha cabeça.
Eu não me importava dele me buscar as quatro horas da manhã em uma boate. Assim como ele também não se importava de me encontrar às quatro horas da manhã depois de eu ter ido a uma boate. Sem machismo ou feminismo. Direitos iguais. Dois seres humanos com desejos carnais exatamente – exatamente! – iguais. Eu não me importava de que ele recebesse recados de mulheres que pra mim não passavam de “umas aí”, “aquelas lá”, “conheci sei lá onde”. Isso no começo, com sinceridade, não fazia diferença. Ele não ligava se eu jogasse toda a fumaça de cigarro na sua cara depois de ter bebido quatro cervejas com um grupo de amigas e ir ao seu encontro. Isso, para mim, era a coisa mais bonita que ele me oferecia. Uma pequena declaração boba de uma paixão que pouco importava. Assim como ele não se importava se minha maquiagem estava borrada e se eu deixasse ele falando sozinho no meio de um caso, só para passar um pouco de corretivo no preto do delineador que, sem mais nem menos, foi parar quase no queixo. Se ele gostava mais e eu menos, ou vice-versa, ou duas vezes mais ou igual a zero, cara, não importava. Nada disso importava. A gente fazia uma boa dupla de pessoas que não se importavam – e isso, só isso, importava.
Depois de muito procurar, achei minha cabeça. Com pesar, eu lhe digo que tudo se fez importar. Eu preciso saber quem gosta mais, quem gosta menos.  Preciso te encontrar antes das quatro, depois das nove. Sabe, o coraçao é muito sacana, eu sei. Mas não vou me importar de brigar com você pela pontinha de lençol. Eu juro.